五、飞天战车
本世纪初期，在库扬及克（Kuyunjik）山区，有一件发人深省的发现。
那是12块充分 表示深长意义的英雄诗史土表。这些土表存在阿西利王阿夏巴尼柏的图书馆里。没有多久又 发现了第二版本，这版本要推溯到汉莫拉比王时代了。 从已经获得的资料看，祁加美史诗（Epic of GilgameSh）最初版本来自苏美人。
这个 神秘民族的起源我们所知不多，但是他留下了高达15位的数目字，和非常进步的天文学。 我们很清楚地知道，祁加美诗史的主题，和圣经上创世纪上所说的相同。 在库扬及克发现的第一块土表，是关于常胜将军祁加美沿乌鲁克城（Uruk）建围墙一 事。读到“神”住在设有谷仓的华丽宫室中，并有守卫站在城墙上守护时，就知道祁加美是 一位神人的混血种：他的三分之二属于神，三分之一属于人。凡是到乌鲁克来进香的人，看 到他就会畏惧颤抖，因为他们从来没有看到像他这样帅气而英姿焕发的。换句话说，这个故 事一开头就有人种杂交的观念。
第二表上告诉我们叫做恩基度（Enkidu）的另一个人物，是女神阿露露（Aruru）生 的，对恩基度的描写很详尽。他全身长满长毛，披挂兽皮，吃野生的草果，喝牛饮的水，他 也常投身急湍中戏耍。 当乌鲁克城的国王祁加美听到这样一个面目狰狞的动物时，就认为应当赐给他一位可爱 妩媚的女人，让她来引导他远离牛群。头脑简单的恩基度，就这样中了国王的诡计，和一位 半神半人的美娇娘住了六天六夜。从这个小小的皇家皮条笑话中，使我们想到半神半人和半 人半兽间杂交的念头。当然，这是不能当作那个野蛮世界中正常的发展来看待的。
第三表记载着一片乌云从遥远的北方飘来。雷声隆隆，地动山摇。最后太阳神出现，用 他孔武有力的巨翅巨爪擒拿住恩基度。我们惊奇地读到把一块像铅一样的东西放到恩基度的 身上，而他的身体就像大石块一般的沉重。 我们就是承认那群古代编造故事的人，有丰富的想像力；而把翻译或抄写者加上去的附 会一一摒弃，但是故事的可信性仍然很高。地球上的古代史家，如何会知道在一定的加速度 时，身体渐渐地变得像铅一样沉重？今天我们都知道地心引力和加速度这么一会事。一位太 空人在起飞时用几个重力的压力，就可把他弹回座位，都是很精确地计算的。但是住在地球 上的古代史学家，如何会产生这种观念的呢？
第五表叙述祁加美和恩基度两人一起去访问“神”的住处。女神厄妮妮丝住的高塔，在 离他们还有一大段距离时，就可看到闪闪的光芒。这两位漫游者放射到卫士身上去的飞箭， 都毫无折损地弹了回来。他们行抵“神”居住的区域时，听到一阵吼声：“回去，没有一位 凡人准许到“神”住居的圣山中的，谁见到“神”的面孔，谁就必死无疑。”“你们不能正 视我的面孔，因为没有人看到我而能活着。”出埃及记上也有这样记载。
第七表上是第一次太空旅行的现身说法，从恩基度的口里说出来的。他抓住了一只秃鹰 的铜爪，飞行了近四小时。他的整个故事是这样的： ‘它对我说，“俯视大地，看起来像什么，看看海，你看它像什么？大地像山陵，海洋 像湖泊。再飞行了四小时，又对我说：“俯视大地，看起来像什么？看看海，你看它像什 么？”大地像个花园，海像园里的水沟。飞得高了些，又经过了四个小时，又说，“俯视大 地，看起来像什么？看看海，你看它像什么？大地像麦片粥，海像水槽。”’ 在这情形中，一定有人从一个很高的地方看过地球。说明得实在太维妙维肖了，不可能 是纯粹凭想像产生的。如果没有从高处观察过地球，谁能会想到大地像麦片粥，大海像水槽 的说法呢？因为从很高的地方，地球确实看起来像一碗一塌糊涂的麦片粥，和水槽了。 在同一表中，说到一扇门能像活人一样说话。我们毫不迟疑地指出这是扩音器。
在第八 表上，一度会经在相当高空中看过地球的恩基度，得了神秘疾病死掉了，太神秘了，以致令 祁加美怀疑，恩基度是否中了天上怪兽喷出的毒气死的，但是，天上怪兽喷出的毒气，可招 致死亡和无法治愈之观念，祁加美从何处得来的？
第九表记述祁加美如何伤逝他死去的朋友恩基度，并且决定长途跋涉到神那里去。但是 始终想到他也会像恩基度一样地死去。故事上说祁加美到达支撑着天空的两座大山间，这两 座山拱围着太阳门。在太阳门前他碰到两个巨人，经过了一段很长的争论，他们才准许他进 去。原因是他具有三分之二的“神”气，最后，祁加美找到了神的花园，花园周围是浩瀚无 边的海洋。当祁加美在路上行走时，“神”两度告诫他：“祁加美，何故如此行色匆匆？你 找不到你要寻找的生命的，神造人时，们同时也注定了人的命运，们要自己来保管生命。” 祁加美不接受警告，不管前面的危险多大，他要找到人类的祖宗阿特那比希汀神 （Utnapishtim）。但是阿特那比希汀住在大海的那一边，没有路通到那里；除了太阳神的 船以外，也没有船驶到那里。克服了遭遇到的所有危险，祁加美渡过了大海，终于与阿特那 比希汀见面。这一幕在第十一表上有详细记载。
祁加美发现这位人类祖宗的长相，不会比他自已雄伟魁梧。他说俩人的长相像父子。阿 特那比希汀用第一人称告诉祁加美他的身世。 令我们惊喜万分的，我们竟获得了大洪水的详细记载。祁加美详细讲述“神”警告他大 洪水即将来到，要他造一只大船，上面载乘他的女人、孩子、亲戚和各种匠人，对暴风雨， 天昏地暗，汹涌的潮水，和那些他不能载到船上来的人们绝望表情之描述，就是在今天也有 很大的想像上效果。我们听到——与圣经上诺阿的故事一样——释放乌鸦及鸽子的故事。最 后，洪水消退，船停靠在山上。 祁加美诗史，及圣经上对于大决水故事的相同性，是毋庸怀疑的；也不会听到那一位学 者对此事争辩过。关于这点相同，是令人神往的。在这里我们谈论的是不同的征兆，和不同 的“神”。
如果说，圣经上有关大洪水的记述，是第二手资料，那么在祁加美诗史中，阿特那比希 汀的第一人称故事是现身说法了。 数千年而，在东方发生大洪水的灾变，已经很清楚地获得证明。古代巴比伦楔形文籍 中，已正确地指出那船的遗骸，该停留的地点。在阿拉拉山的南麓，考古学家们曾找到三块 木料，很可能就是方舟着陆的所在。要发掘六千年以而一艘完全用木材造成的船，而该船又 经历了一场大洪水的残骸，是非常渺茫的。
在这第一手资料中，祁加美诗史也列举了一些特别的事物。这些事物，在表册写作的时 候，很聪明的人还不可能制造出来。更不可能是那些数世纪来从事翻译和抄写者所能巧词设 计出来的。因而有些事实，祁加美诗史的作者，在写作时必定是知道的。依我们今天的知 识，我们一定能找到答案。
也许提出几个新的问题，可能对暗淡无光的事情，投射上一丝曙光吧。祁加美诗史不完 全起源于东方，而是起源于梯华那柯城，是不是可能呢？是不是可以这样想，祁加美的后裔 是从南美带了诗史，一起移民到东方的？一种可靠的答案，至少可用来说明这里所提到的太 阳门，横越大海，及突然出现的苏美人一事，因为这几件事，我们知道得很清楚；较后的巴 比伦的一切创造，都要追溯到苏美人。
进步的古老文化，无疑地都收藏在图书馆里，古老的 秘密就这样保存、教导、学习及抄录下来，一并收藏着。以前曾经谈过，摩西是在埃及宫廷 中长大的，他一定曾徜徉在这些资料丰富的藏书室中。摩西是位受尊敬的饱学之士，他可能 曾亲自写下五部书。当然他用什么文字写的，仍然是一个解不开的谜。 如果能解答出祁加美诗史，是经过阿西利安人和巴比伦人之手，而从苏美人传到埃及的 这一假设。年轻的摩西在那里发现了它，并且照他自己的目标加以修改。那么苏美人的大洪 水故事，而不是圣经上的那一个，才是真正的一个。
我们不应该有这样的疑问吗？古典研究经籍的方法已经遭到挫折，所以得不到正确的结 论。古旧的思想方法太陈腐了，不能达到更高的目的，也不留下一点可供想像的余地，而唯 有思考才是创造的动力。 许多对古代的东方研究之机会，经常遭到圣经的神圣不可侵犯性而放弃。人们在这一诫 律的面前竟不敢提高嗓子，大声地提出问题来。十九、二十世纪的学者，表面上虽然装得很 开明，骨子里，却仍然深陷在千年来古老的思想桎梏中。因为退一步想就会使圣经上某些部 分疑窦丛生。
但是，就是虔诚的基督徒必须要认清楚，旧约圣经上记载的许多事情，与善 良、至大、全能的上帝之性格不调和。如果有人真想要保存圣经上的教义，就应该有兴趣去 了解，谁是在古代真正从事教导启发人类的；谁是第一个创造社团生活规范的；谁流传下最 基本的卫生规则，谁将不争气的部落毁灭的。 如果我们这样想，这样问，不能说我们无宗教意识。我自己十分确信，一旦关于我们的 过去之最后问题，获得真正可信的“是个什么东西”的答案时，为了使它继续永生，在更好 的名义之下，我仍愿称呼它为“上帝”。 这个不可思议的上帝，需要用轮子和有翅膀的车子才能到处走动；与原始人为伍，而不 敢取下面具的假设，在没有得到充份证明之前，真是个荒唐的念头。
神学家们说，上帝是聪 明无比的，我们不能想像以什么方式来显示，以使的子民卑恭屈膝，是有意在回避我们的问 题，而且其所持的理由也是不充分的。人们总是喜欢闭着眼睛来迎接新境界，但是未来将日 复一日地把我们的过去消蚀精光。不久的将来，第一批人就要登陆火星，如果在那里有留存 下一点，古代毁厦的遗址；如果在那里发现到一小片代表最早智慧的产物；如果在那里发现 一些壁画；到那时。这一点点的发现，就可动摇我们宗教的基础，把我们的过去弄得狼狈不 堪。只要有一小片发现，就会使人类的历史掀起一次大革命，一次大震汤。 鉴于即将到来，且不可避免的这种遭遇，在我们推测过去时，多利用新的想像力，岂不 是很聪明吗？
面对现实，我们不该再欺骗自已了。每一宗教都有它自已对上帝的构想，而宗 教却严格地限制在这样一个思想信仰中。然而到了太空世纪，智慧上的大审判日子已经不远 了。神学的乌云即将烟消云散，像败絮般吹得无影无踪。由于这样决定性的一步，我们就得 承认，世界上没有二百万个上帝，二万个教派，十个宗教，而有一个而已。 让我们继续在乌托邦式的假设上，架构起人类过去史实吧。
蓝图是这样的： 在昧，不确定的年代以前，一艘不明来历的太空船，发现了我们所住的这个行星。太空 船上的人员不久发现地球上具备了知性动物发展的必需条件。当然，那时的所谓“人”却不 是近古人类，其间稍微还有点出入。太空人就使这一种族中的一些雌性成员接受人工受胎， 使他们沉沉大睡，如在神话上所说的一般，然后离开了。几千年后，太空人又回到地球上， 发现到处人迹横行。他们一再地从事这种播种的实验，直至最后才制造出一种动物，其聪明 程度足以制定社会规范来统治社会。那时的人仍然是野蛮的，因为那时仍有回到人兽杂交的 危险。太空人消灭了那些制造失败的种子，或者把它们安置到其他大陆上。最原始的社团和 最简陋的技艺出世了。石头表层及壁上都装饰上图案，陶器也发明了，而且也开始向建的路 上去摸索。 这些最初的一批人，对太空人有无限的崇敬。因为他们来自一个绝对不为人所知道的地 方。们就是他们心目中的“神”了。为了某些说不出的理由，“神”很有兴趣将智识传递下 去。们照顾这批有自已血统的动物，保护他们不使堕落，不受邪恶侵害；保证他们的社会有 创造性的发展，将不正常的人清除掉，使剩下来的，可以有充分发展社会的基本能力。
这种推测自然仍有许多破绽，我也知道证据很缺乏，未来可以将这些破绽，一个个弥补 起来。本书于归纳许多种推测后，试提出一个假设。当然这一假设不一定是真的。当我将这 个假设与许多在禁忌庇护下，使宗教安然无恙地存在的理论比较起来，我对我所提出来的假 设，有最低限度的信心。
此时此刻，为“真理”说几句话，也许有点好处。任何信仰宗教的人，而从未受过攻击 的，都会相信他拥有真理。这种说法不仅适用于基督教社会，就是对其他各种大大小小的宗 教社会，也同样适用。神智学家、神学家和哲学家，对自已的教义，教师及其教化，都在作 反省的功夫。他们深信自己已经握住真理。自然，每一个宗教有其自己的发展史；各有各的 上帝承诺与誓约，以及先知和聪明教师的说教。……
真理的证明常从某一宗教的深处开始， 逐渐向外发展。结果，我们从孩提时候起，就接受这一种具有偏差的思想方法。然而，世世 代代以后，都深信已经掌握了真理，且一直以为与真理为伍。 我不得不降低调子说，我们并没有掌握住真理。最好我们能相信这种说法。任何真正追 求真理的人，不可以，而且也不应该在宗教拘束庇护下去追求。如果他们这样做，岂不是把 需要及完整的事物归到不实在的上帝了吗？生命的目的和宗旨究竟是什么呢？相信“真理” 呢？还是去追求真理呢？ 旧约上的事实，虽然在美索不达米亚的考古中，获得证明。而这些已经证明的事实，仍 不能证实其与宗教的关系。如果古代的城市、乡村、水井，和雕刻，在某一特定的地区挖掘 出来，也能证明，曾有人住过这一区域，而却不能证明那里人民所信仰的神，是唯一的上帝 （不是太空游客）。
今天世界各地，都掘到刻有记号的遗物。但是一个基督徒会去承认，从秘鲁挖掘出来 的，印加前期文化上的神为真正的上帝吗？我的意思非常简单，即神秘和事实两者能构成人 类历史而已，没有其他了。但是我想就是那样也太多了。 任何想要真正追求真理的人，就不能因为与他的思想模式（或者是信仰）不适合，而忽 视新颖、大胆而尚未证明的各种观点的。因为，太空旅行的问题，在数百年前就已发生。我 们的父祖辈，不曾合情合理地去思索：我们的祖先是否曾接待过来自其他星球的访客？
让我 们且作这样一种恐布而不幸的假设：即有朝一日，一颗氢弹摧毁了今日的一切文明。经过五 千年后考古学家们会发掘到纽约自由神像的碎片。依照我们的思想方式，他们可能会说，他 们正在谈论一位他们所不知道的神。从自由神像所握的火炬上判断，他们认为这是一位火 神；又从神像头部放射的光芒上判断，他们或许认为这是一位太阳神。他们决不敢大胆地 说，这不过是一件十分简陋的制造品，叫做自由神像。 用顽固的教义去堵塞对过去的探讨是再也行不通了。
如果我们要想追求真理，就需要鼓起勇气。摒弃到目前为止，还在规范我们的思想模 式，并且对过去我们认为对的和真的事情，进一步要去怀疑。我们岂可因新观念被视为异端 和荒谬，就不闻不问了呢？ 五十年前，登陆月球的想法，还不是很荒谬的吗？