一位四十岁的老知青，在妻子得了恶性肿瘤后，女儿的大脑里又长出了恶性肿瘤，但他艰忍地撑起了这个家—
浙江经济报记者 徐王婴
这个家是风雨飘摇中的小舟。“掌舵”的是45岁的中年男子，俞祥林。他用每月500多元的收入支撑一个家；做饭的“是一个双肾患晚期肿瘤的病女人，俞菊英。
他们有一个7岁的女孩，俞婷。在风雨中，俞婷用童音为他们歌唱。但突然有一天，俞婷的大脑里也长了两颗恶性肿瘤。
9月16日号上午，记者敲开了俞祥林的家门。
家事
一个30多平方米的“小套”，屋内只有几件简陋陈旧的家具，但却收拾得井井有条、干干净净。
在饭厅兼客厅的小房间里，主人俞祥林和妻子俞菊英忙着给记者让坐。女孩俞婷剪着短发，眨巴着大眼睛对记者说：“阿姨，我开刀不哭的。”一边说着，一边要给记者倒水。然后，坐在一边静静地听大人和记者聊家常。
17岁的时候，俞祥林响应“号召”去了黑龙江。在北大荒“战天斗地”15年之后才千辛万苦地回到杭城。后来，与同是知青出身的俞菊英组成了家庭 。
快40岁的时候 ，俞祥林才当上了父亲。女儿天真、活泼，给这个家带来了无限的快乐和希望 。可妻子俞菊英自打生了孩子后落下了病根，家里因此欠下了债务。
而不幸又接踵而至，今年夏天，这个三口之家的小舟几经沉浮，险些被迎面而来的风浪吞没。
6月21日，小俞婷突然呕吐不止，医生诊断后说，是大脑里长了肿瘤，必须马上动手术。
一个本已债台高筑的家，如何面对一万多元的手术费？好在夫妻双方的单位借了一点，女儿小学的师生和亲朋好友又“凑”了一点，才把俞婷送上了手术台。
10多个小时的手术之后，医生取出了俞婷脑中的一颗肿瘤，而另一颗却因害怕危及生命仍留在大脑里。然而切片检查的结果是恶性肿瘤，这意味着小俞婷随时都面临着生命的危险。
手术之后，逾婷的头上还插着两根管子，更糟糕的是她一直高烧不止，半个月过去，仍在发烧的小俞婷开始大量流出脑液，湿透了枕头，日日守护在身旁的俞菊英又是着急又是劳累，终于昏倒在女儿的病床前。
俞菊英被告知已是双肾肿瘤晚期。而这同时，俞婷又进行了第二次手术。
一个病区里同时躺着生命垂危的妻子和女儿，心力交瘁的俞祥林扛起了一切的压力。
整整一个夏天，这一家三口都在医院度过，当他们背负3万多元债务，再无力补交费用的时候。他们回到了朝晖九区那一个简陋而充满爱心的家。他们只能用病弱的手彼此搀扶着，与死神抗争。
与主人公的娓娓交谈中，记者触摸到了他们那渴望生命阳光的颤栗的心。
男人
俞祥林瘦瘦的个子，一脸的坚毅和沧桑，还有一抹作为父亲和丈夫的柔情。
=他的内心里埋藏着太多的苦痛，当女儿病倒，妻子躺下的当儿，他曾抓起自己的头发痛哭，“命运为什么对我这么不公平？为什么不让我替她们去受苦！”
但在妻子、女儿跟前，他必须学会微笑，用一腔的柔情替她们抚摸心灵的创痛。
在医院的日日夜夜里，俞祥林没有白天黑夜。实在困了，打个盹又惊醒过来，全神贯注地守护在女儿或妻子的身旁。那一次，由于几天几夜没合过眼，睡过去后竟醒不过来，女儿要尿尿了，叫不醒父亲，是隔壁床上的病友推醒了他，结果，他发现女儿尿了一床。后来，他一个人要照顾母女两个人，兄弟姐妹见日渐消瘦的俞祥林实在支撑不住了，大家凑钱请了个临时保姆帮助照顾他的妻子。大家说，“祥林，这个家你是擎天柱，不能倒啊！”俞祥林自然明白这个道理。他暗暗给自己打气，“为了妻子，为了女儿。你无论如何得撑下去。”
为了她们母女能够活下去，俞祥林这个不愿求人的汉子不怕“厚着脸皮”四处借钱。一次次的碰壁，他又一次次地求人。一次，一位朋友对他说：“你老婆的病大家又不是不知道，用钱没有底的，你将来拿什么还钱呀？”他说可以把房子抵上，只求让他渡过这个难关，救妻子、女儿一命，可对方说：“你的房子是国家的，我又拿不来……”
多少次，他独自仰天长叹：“难道，真的无路可走了吗？”
但他别无选择，只能继续去求借，后来，隔壁床的病友掏出了1000元钱捐助给他。这个一向刚强的汉子无声地流泪。
妻子、女儿出院后，他跑上海、去富阳、下桐庐，为的是给女儿寻医问药。他还跑了10多家私人医院，每次，出远门的时候，他都早早起来，烧好母女俩的饭菜再出发，夜晚，无论多迟都急着赶回来，为的是照顾病中的母女和省下一点医药费。
上海华山医院看了俞祥林送去的病情资料说，他们可以为俞婷做一次手术，有希望根治。但一住院就得交3万多元住院费。
华山医院的话给了俞祥林无限的希望。然而，他明白：能借钱的地方都借过了。……
“家里一点值钱的东西也没有，上次有人收购旧家电，我说把结婚时买的旧彩电和窗式空调卖给他，可对方说彩电给50元、空调给20元。”俞祥林这样说时，眼里写满了无助。
“实在没办法就卖房子吧！”他说
“那你们自己住哪？”记者问
“不知道，我只知道，只要孩子还睁着眼睛我就要救她。让自己的孩子活下去，这已是我生活的全部内容和意义。”
俞祥林，一个45岁的中年男人铿锵有力地这么说。
女人
俞菊英苍白的脸色，脸上发满了“痘痘”。
她的声音柔柔弱弱的。
“我的病没什么好治的了，我只想给女儿治，她还太小啊！”
说这话时，女人的眼睛红了。
尽管多年来一直病魔缠身，但女儿住院的时候，她还是天天守候在女儿床前，直到那一天昏倒在地。在医院里，她多次提出要出院。“把钱省下来给女儿治病吧。”她哀求她的丈夫。
出院了，俞菊英尽量让女儿跟着自己睡觉，但女儿夜里老要尿尿，搅得自己也睡不好。
“不知道我还能陪她睡多久？乘现在还能够，让我再陪陪她，夜里为她盖盖被子，为她倒点水喝……”
俞菊英这么说时眼眶湿润了。
女儿喜欢吃虾，俞菊英和丈夫设法让女儿饱饱口福，补补身子、而自己则一日三餐素菜淡饭。
“其实，我们的房子是不能卖的，因为只有房卡没有产权。但如果为了女儿的生命，哪怕卖房卡也行啊！”女人这样说。
一滴泪珠滚下了她的脸颊。
女儿
女儿笑起来很可爱。
她说她是江心岛小学一年级的学生。本该上二年级了，现在休学在家。
“妈妈，我什么时候能上学？”
俞婷天真地仰起脸问妈妈。
“你喜欢唱歌吗，会跳舞吗？”记者问。
“会！我会唱歌、会跳舞，形体课老师还表扬我呢。”她说。
“阿姨，我开刀时不哭的。因为打了麻药，所以不哭。现在打吊针我会哭的。”她悄悄地告诉记者她“不哭”的“秘密”。
后来，记者与大人交谈，没注意到小俞婷，没想到传来了她的哭声。
原来是她给妈妈倒水时烫着了小手。
“她就是这样，爱劳心。”俞祥林一脸慈祥地说，他还告诉记者：平时，只要远远地听到父母回家的脚步声，她就会把拖鞋放到门口迎接爸爸妈妈。她还会洗碗，会给爸爸倒茶、递烟灰缸 。
“我以前还给妈妈洗衣服呢。”擦干眼泪，小俞婷自豪地对记者说。
“你长大想干什么？”记者问
“长大想当解放军。”她脆脆地回答。
看着那张童稚的脸，听着那清脆的童音，你真的不愿意相信：此刻，她正受着死神的危胁。所幸的是，金钱在此刻可以为小女孩的生命重新注入阳光。然而，这么一个充满爱心、真情荡漾的家庭却被一个“钱”字给困住了。
假如，人人都奉献一点点；那一个幼小、清纯的生命就会灿烂地绽放。假如，那点点滴滴爱的清泉能够汇聚起来，我们的身边就会创造出一个生命奇迹……
告别那一家子，记者仍然深深感受着那一声声生命的呼唤。
“只要有爱，生命之泉绝不会枯竭。”
这是记者的信念；希望也是众人的信念。