左旋

2014年03月11日11:45  华西都市报　　张府秀老人向记者讲述“寻亲梦”。
　　央视携手华西传媒集群为巴中86岁老人圆梦寻亲
　　他，叫杨少孝，在新婚不久被抓了壮丁，曾向家里写过家书，如今或在成都。线索显示可能曾在宣汉当过兵。
　　她，叫张府秀，66年前的一个夜晚，新婚才4天的她失去了丈夫。而今，她只想寻得这位昔日丈夫的一丝线索。
　　1948年，新婚四天后的一个夜晚，丈夫被抓了壮丁；次年，她依婆婆之命“转房”，和丈夫的一个哥哥成了家；几十年来，她含辛茹苦哺育了七个儿女，侍奉公公婆婆，为他们养老送终。
　　“他还在世吗？60多年来，为啥就一点音讯都没有呢？”这两个问题，一直萦绕在老人的心头，但又不好说出来；7年前，她终于向孙女说出潜藏在心底的秘密。
　　“我的时间也不多了，如果他还在世，我有好多话要和他说，三天三夜也说不完。哪怕他不在了，晓得他的下落也好啊！”老人说出了自己的心愿。为实现这位耄耋老人的愿望，3月8日，中央电视台综合频道大型公益节目《等着你》栏目组和华西传媒集群独家合作，踏上寻亲之路。
　　3月8日下午，春雨过后的蓝天如洗，阳光柔和。86岁高龄的张府秀老人坐在院坝里，柔声细语地向记者讲述一个跨越66年的相思故事。
　　失去你

　　婚后四天 丈夫被抓了壮丁
　　“大约是在1948年9月，我们结的婚。”老人想约一分钟，说出了准确时间：农历九月初十。
　　在那个遵从父母之命、媒妁之言的年代，张府秀和丈夫杨少孝的婚姻是有感情基础的。他们老家都在化成范家沟(今巴中市巴州区化成镇)，两人从小一起长大，在她12岁左右时，她的母亲主动到对方家里提了亲。
　　杨少孝兄弟五人，随时可能被抽壮丁。为了避险，杨家后来搬了家。尽管如此，逢年过节，两家还互相往来。
　　回忆起两人相处的情景，老人脸上浮现出少女一般的娇羞：“好羞人哦，每次看到他，就急慌慌地往屋后躲。”
　　但噩运最终还是降临。1948年9月的一个晚上，也就是张府秀和杨少孝新婚之后的第四天，院子里的狗一阵狂吠，木板房门被拍得咚咚直响，杨少孝被几个人从里屋揪了出来，双手反剪至背后。母亲潘氏上前阻拦，被一拳打倒在地。张府秀吓得大气都不敢出。
　　朦胧的夜色里，杨少孝被人推搡着往前走。他努力扭头回望新婚妻子。
　　牵挂你

　　被迫“转房”心中仍然盼“旧人”
　　渐渐地，狗叫声平息了。漆黑的夜里，婆婆潘氏嚎啕大哭，19岁的张府秀埋在被子里悄悄地啜泣。
　　无望的等待中，张府秀嫁入杨家进入第二个年头。一天，潘氏对她说：“你是我的养老女，我们还指望你养老送终。“张府秀当然明白这话的意思，“娘(潘氏)凶得很，我懦弱啥都不敢说”。慑于婆婆的威严，不久，张府秀“转房”，和杨少孝的四哥成了家。
　　成家后，张府秀和丈夫日子过得很平静，养育了七个子女。1963年，婆婆潘氏去世，次年公公去世。在十多年前，张府秀的老伴也去世了。
　　第一段婚姻虽然只有短暂四天，但那毕竟是少女时代最美好的记忆。
　　2007年，张府秀的孙女杨芸考取了成都一所大学。开学前夕，杨芸被奶奶叫到身边，“娃儿啊，你帮我找一个人。”从奶奶语气中，杨芸觉得这事非同寻常。奶奶最终说出了“杨少孝”这个名字。为了完成奶奶的嘱托，当年9月，杨芸发了第一条寻亲帖子。但最终帖子如石沉大海。杨芸每次给奶奶打电话，奶奶第一句话总是：“孙女啊，找到人了吗？”
　　寻找你

　　一封家书 勾起老人寻亲梦
　　“奶奶都86岁了，她知道自己的日子不多了，这件事却一直办不好，我很自责。”杨芸说，她找了成都好多家干休所，但一无所获。于是又往各大网站发帖，前不久，此事引起了央视综合频道大型公益节目《等着你》栏目组和华西传媒集群的关注。
　　老人回忆，1953年时，杨少孝给家里写过一封信，但全家无人识字。婆婆潘氏找到村里的教书先生，信到底写给谁的，里面说的什么，潘氏闭口不谈。大约在1985年，她走在街上，一个姓赵的亲戚从后面追上来，说有一件好事告诉她：杨少孝参加了解放军，在成都一个军区的干休所。
　　虽然不知道信件的内容，张府秀还是很高兴，这至少说明杨少孝还活着；杨少孝如果真在成都，有一天他总会回来，他们还有见面的机会。这个愿望，她好几次想讲给儿女们听，但话到嘴边又咽了回去。
　　一丝希望如同微弱的火星般很快熄灭，此后20多年，再也没有听到杨少孝的任何信息。7年前，孙女杨芸要去成都读书，老人的希望再度浮现，她指望孙女能帮忙找到那个人。
　　寻亲小组今日赴蓉
　　拨96111帮老人圆梦
　　探寻之路
　　3月9日上午10点，华西传媒集群记者和央视记者踏上寻亲之路。在巴州区化成镇街道，记者找到提供了“杨少孝可能在成都”这个信息的赵先生。
　　今年47岁的赵先生回忆，他曾于1984年在崇州服役，一个偶然的机会，听到连队领导讲，前几年部队里有好几个巴中籍首长，其中一人就叫杨少孝。第二年回家探亲，他向父亲提及此事。父亲可能又告诉了张府秀老人。
　　现在赵先生也不能确认，那个杨少孝是否就是老人要找的人。
　　3月9日早晨，张府秀老人提起过一件事：当年她好像听婆婆潘氏说过，杨少孝在宣汉当兵，1953年时，政府还给家里寄来过一封优抚书。
　　寻亲小组又立即赶赴达州。但未能找到关于“杨少孝”的相关资料。
　　今天，寻亲小组将赶赴成都继续找寻。亲爱的读者和网友，如果你有什么线索，请您及时告诉我们，欢迎你拨打华西都市报新闻热线(028)96111，让我们共同为老人圆梦。
　　老人心事

　　“如果你还在世，就和我说几句话嘛”
在老人的卧房里，有一只没有盖子的木箱。这是66年前她嫁到杨家时的嫁妆，那时结婚只有“老三台”：一只箱子，两口柜子。如今，当年的老房子早已拆了，两口柜子也没了踪影，唯有这只破朽不堪的箱子，是见证张府秀和杨少孝那段婚姻的唯一物件。
　　杨少孝的母亲潘氏的坟就在屋后，相隔不远处就是老屋的旧址，空地上，一口硕大的石头水缸里盛满了清水。
　　“我嫁给你4天，就在你家守了六十几年啊。”面对镜头，老人落下了泪。“杨少孝啊，我的话三天三夜也说不完。你走那么久，就把我们忘了吗？你为什么不给我写信？你如果在，就和我说几句话嘛。哪怕你不在了，晓得你的下落也好啊！”
　　对于母亲的心事，儿女们都表示理解和支持。大儿子杨清礼说，“母亲一生勤劳贤惠，很受邻里尊重。当儿女的也想帮她打开心结，如果幺爹(杨少孝)还在世，真希望他们能再见面，他也是我们的父亲，我们都是他的儿女。”
　　华西城市读本记者谢颖摄影报道

（原标题：等候66年 新婚丈夫你在哪？）